2025年6月，加拿大某海底捞店内。 成龙穿着灰色卫衣独自涮火锅，花白头发在热气中模糊。 隔壁桌老人有孙子笑着夹菜，他的餐桌只有一碗孤零零的蘸料。 服务员确认这位功夫巨星已经三周都是单独前来。
同月NBA中国赛现场，他站在姚明和奥尼尔中间谈笑风生。 镜头捕捉到他离场时需要助理搀扶，西装裤管下膝盖凸出明显的护具轮廓。
成龙收藏的紫檀家具和四合院估值超过15亿。 拍摄《警察故事》时他从七层楼跳下，保险公司将他列入永久黑名单。 2025年《捕风捉影》片场，他坚持不用替身完成翻滚动作，结束后冰敷膝盖半小时才能站立。
医生指出他全身关节磨损程度相当于90岁老人。 2025年生日会切蛋糕时，他握刀的手抖得需要另一只手稳住。 片场年轻人轻松完成的穿袜动作，他要靠在墙上分三次完成。
1982年成龙将怀孕的林凤娇送往美国，自己连续三年春节在片场过。 房祖名小学作文里写：“爸爸是电话里的声音，每年见两次，一次三天”。
吴绮莉1999年公开生下女儿，成龙回应“犯了全天下男人都会犯的错”。 吴卓林18岁后在加拿大便利店打工，直播时说：“我姓吴，不姓陈，我没有父亲”。
房祖名2014年吸毒入狱时，成龙花2000万请律师但未探监。 出狱后儿子转型幕后，43岁仍未婚。成龙有次盯着手机里儿子童年照片发呆，被工作人员提醒拍戏时间到。
成龙遗嘱写明25亿身家一半捐慈善，另一半给房祖名。 对吴卓林只表示“她母亲会处理”。 2023年自传签售会上，他看到粉丝全家福突然哽咽：“我银行数字后面很多零，但买不到儿子一顿家常饭”。
林凤娇长期独居台北，两人近年公开同框仅三次。 吴卓林2025年发打工照片配文“靠自己，挺好”，成龙点赞后秒取消，该账号几小时后显示“内容不可见”。
新片发布会上记者问是否算好父亲，成龙沉默良久后答：“我只是个失败的普通人。 ”
